關渡自然公園
關渡自然公園是北部候鳥集結最多的地點﹐素有“賞鳥的天堂”和“北臺灣最後一塊淨土”的美稱﹐每年5月是留鳥和夏候鳥的繁殖季﹐可觀賞到翠鳥､紅冠水雞､白腹秧雞等鳥類。由于距離臺北市區很近﹐搭乘公交也很方便﹐是愛鳥民眾最佳的賞鳥點﹐也是很多中小學自然教育的第二課堂。
●緊鄰臺北都會的紅樹林
臺北市區西北的關渡自然公園是觀鳥者的樂園。
二十多年前滿潮時﹐基隆河河床無泥灘可棲息﹐總有數以千計的水鳥集體飛起﹐盤旋天空﹐再飛越堤岸﹐進入這塊水域落腳､集聚。等潮水退後﹐再飛回。
這塊水鳥固定棲息的沼澤﹐後來遭到當地人任意傾倒廢土﹐徹底被毀滅。此後﹐水鳥群不再到來。過了千禧年﹐關渡自然公園成立﹐沼澤重新恢復後。
淡水河跟基隆河河口交匯的濕地﹐一大片紅樹林扑面而來﹐濃密而蓊郁。這是北臺灣最大的水筆仔林﹐從淡水河口連綿至此﹐形成豐富的河口沼澤環境。
隱密的林子傳來紅冠水雞短促的怪叫聲﹐長相暗灰的臺灣厚蟹和紅色螯腳的折痕相手蟹﹐小心翼翼地爬上堤岸邊活動。水筆仔的樹干﹐也棲滿了玉蜀黍螺和彈涂魚。
三兩小船在基隆河上正緩緩航向河口﹐大概是去撈捕文蛤的。有陣子﹐很少看到這種船頭繪有小魚眼的漁船在作業。大概是最近經濟不景氣﹐抑或是河水污染少了﹐魚蝦種類變多﹐基隆河上的小漁船似乎也多了些。
關渡沼澤區應該有無數條貫穿人文和自然的線﹐產生各種可能的交集。這個緊鄰臺北都會､小到不及百公頃的沼澤區﹐如何妥善生存﹐和未來的城市成熟對話﹐在先天上已經擁有了得天獨厚的精致性。這種精致性將會是它未來作為一個自然公園的重要資產。
[9]
關渡濕地
斜陽下﹐?早來的鷹斑鷸正在關渡濕地裡覓食著﹐補充遷徙旅途中所耗費的體力。這一片泥濘而貧脊的不毛之地﹐在一般人眼中或許狀似荒蕪﹐但它卻是南來北往的候鳥重要的休憩站﹐也是觀鳥人士“追鳥”地圖上的重要地點。
●南臺灣最後的水鳥樂園
以臺南四草為中心的海岸地帶﹐無論是鹽田､漁場､草澤或紅樹林沼澤﹐都充滿大剌剌的粗獷以及荒涼。這是北部的關渡沼澤､宜蘭無尾港的那種封閉和精致難以比擬的。
在北部的平野﹐你可以背著背包悠閑地徒步旅行﹐沿著河岸從容地欣賞河岸的各種景色。只要一個上午﹐便能走完大致路程。但是在南部的四草､曾文溪口﹐或者更北的嘉義鰲鼓﹐鹽田陌陌､漁場漫漫﹐都是公交車沒有抵達的偏僻地區。你猶如走在渺無人煙的荒漠﹐如果不駕車﹐或者是汽車代步﹐都將會是一場路途寂寥而辛苦的長征。寂寥在于一成不變的單調﹐辛苦在于體力上的過度負荷。在西海岸濕地被嚴重破壞下﹐這幾塊連在一起﹐還保持著較為完整而大塊的自然環境﹐目前被譽為南臺灣最後的水鳥樂園。
這兒有無數漁場和荒廢的鹽田﹐沒有指南針﹐難以判定方向。通常在各地海岸的泥質灘地﹐總會出現這樣大片的自然緩沖區﹐隔絕人類的鄉鎮。在滿潮時﹐總會有水鳥飛進這些內陸的漁場和沼地休息。一塊塊連綿而浩瀚的廢地､草澤､荒原､水塘､漁場﹐或者小溪溝﹐都有可能躲藏著有趣的鳥種。
南部的海岸生物截然不同于北部沼澤。以紅樹林為例﹐北部是水筆仔﹐南部卻以紅海欖(舊名五梨跤)､海茄冬和欖李為主﹐而棲息在這三種植物的水中生物﹐如蟹類和貝類﹐還有伴生植物群的種類也不同。其遼闊也讓全世界最大的黑面琵鷺族群選擇在這樣開闊的環境裡度冬。它們每年十月以後都固定集聚在曾文溪口度冬。如今那兒成立了觀鳥服務中心﹐每年有大批世界各地的游客慕名前來觀賞。稀有的黑翅長腳鷸族群也有一塊緊鄰臺南市工業區旁特別規劃出來的廢棄鹽田﹐用以安心繁殖。今年夏天﹐我沿著前往曾文溪口的公路﹐看到的這種擁有美麗紅長腳的大鷸﹐遠比其他水鳥的次數還多。
[9]
“蝴蝶王國”
“蝴蝶王國”是人們對臺灣的美稱﹐每到百花盛開的時候蝴蝶最多﹐花邀蝶﹐蝶戀花。到了冬季﹐它們就會會集在山谷裡﹐一俟人們走進﹐便飛舞起來﹐把行人團團圍住。當它們特立獨行時則較易賞析其背部美麗的花紋﹐比如這只紅目天蠶蛾。
●充滿詭異氣氛的熱帶海岸林
在臺灣﹐想要看到真正的熱帶海岸森林景觀﹐勢必到社頂公園一游。
這裡舊名“歸仔角”﹐昔日為排灣族原住民的聚落。通常﹐從墾丁街市的方向﹐走進森林裡﹐一路往南。初始的森林是珊瑚礁地形﹐密林間的步道周遭大約有四十余處石灰岩洞﹐洞內有許多珍貴的玉筍､鐘乳石景觀。相較于其他地區﹐這裡的林子也是另一番風景。克蘭樹､棋盤腳和恆春厚殼樹等都是北部人甚少聽聞的植物名﹐是此間獨特的代表樹種。
再往前﹐地勢較為高聳﹐逐漸出現開闊的草生地。有兩處眺望的高點﹐凌霄亭和涵碧亭﹐遙望蔚藍的天空。等候鷹群過境。晨昏起風時﹐從北方來的赤腹鷹和灰面鷹群﹐最常徘徊在這一帶的雨林上空。有時數量之多﹐高達萬只﹐蔚為奇觀。
再往南行﹐茂密的熱帶季風林﹐更單純､原始﹐是少數臺灣碩果僅存的低海拔原始林。完整而豐富的毛柿樹林﹐陰森而莊嚴地壯碩生長﹐最具詭異的熱帶氣息﹐一個人徜徉其間﹐彷若身處洪荒時代。
[9]
嘉南平原
●西海岸廣漠的稻田
搭乘高鐵由北往南﹐一路看著車窗外﹐稻田在春雨綿綿的三月初逐漸青綠﹐愈南愈茂密。除了城鎮和道路﹐西海岸便是由廣漠的稻田所組成﹐尤其是被譽為谷倉的嘉南平原。
隨著季節的變換﹐稻田的綠也從最初的淡綠﹐調和出淺綠､翠綠､墨綠､黃綠的色澤﹐最後被成熟的金黃色所取代。可是﹐沒過多久﹐黃褐而干枯的大地又會注入清沁的水源。
淡綠的秧苗被再次插種﹐重新彩繪大地。綿延開闊的水田也是肥沃的濕地﹐豐腴的水氣﹐讓大地不致過分炎熱。一般來說﹐臺灣的稻子分為春夏二期。
現在農夫都是靠耕種機﹐“噗吃噗吃”地冒著白煙﹐不斷將稻田翻來耕去。雖是如此文明﹐鐵牛還是會耕田的牛﹐照樣吸引牛背鷺群的到來。其他鳥類也照舊﹐譬如常見的烏秋和喜鵲等﹐繼續尾隨在鐵牛後﹐捕食昆蟲。那些翻出來的泥塊裡什麼動物都有﹐步行蟲､蚱蜢､蟋蟀､蚯蚓和金龜子幼蟲等﹐琳琅滿目。這是任憑牛背鷺花一天的時間﹐都難以找到的豐富菜餚。它們自然極樂意整天跟在後頭﹐甚至大清晨天未亮﹐就在鐵牛邊等候了。
寒冬時﹐很多農家會趁機在空田上撒油菜子。油菜長得快﹐年關近時﹐整個田地便形成黃色的綺麗花海﹐成為平原裡最漂亮的景觀。現今除了施肥﹐農夫也懂得多樣的美化﹐還會撒其他花卉的種子﹐諸如向日葵､波斯菊等。當你搭乘高鐵﹐往窗外看去時﹐這時節許多西海岸的平野就宛若一座絢麗的大花園。
[9]
臺灣獼猴是臺灣森林的“土著”﹐而且全世界只在臺灣地區有分布。
●城市邊緣的低海拔森林
臺灣從北到南﹐多數丘陵地幾乎都被嚴重開發。直到最近﹐才對山坡地有所管制。
小山森林最具代表性的優勢植物無疑是相思樹。小山的棱線上幾乎都是它們茂密的蹤影﹐接下來才是其他尋常植物﹐如香楠､白匏子､江某(日據時期流行的木屐即用江某的木頭作材料)和筆筒樹。相思樹因生長速度快﹐不拘泥于環境﹐而且材質堅硬﹐制成木炭﹐最適合燒煮﹐百年前成為最為普遍的樹種。早年的農夫多半都有砍拾､捆綁相思樹枝到街上販賣的經驗。直到50年前﹐大家開始使用煤球和燃氣﹐相思樹才漸漸淪為次要用途的材料。
我們現今在野外觀察時﹐遇到的低海拔相思樹林景觀﹐基本上就是這樣的演變。有些林子因附近居民很少利用﹐經過三四十年的演遞﹐相思樹已不再是主要的優勢族群﹐其他樹種逐一介入﹐使它成為各種階段的自然殘留林。
由于人口迅速增加﹐有些丘陵淪為建筑用地﹐興建了許多公寓住宅﹐許多山坡地的樹林也改闢為綠竹林﹐或者檳榔樹的栽植環境﹐或者廣泛地開拓﹐成為觀光茶園區。更教人錯愕的莫過于大量出現的土雞城､農場庭園和高爾夫球場等生活休閑的環境﹐而且不少山坡地許久以來就是公墓所在地。百年來﹐這個和人類生活最為密切的低海拔森林其實是滿目瘡痍的。
近年來低海拔森林是自然棧道鋪設最多的地方﹐尤其是臺北盆地﹐棧道之密集﹐設計之精致﹐當為世界第一。各類型的棧道內容皆有﹐解說亦充滿生態保護之內涵﹐顯見人們對自然環境的迫切需求。在這樣的地方﹐我最期待邂逅臺灣藍鵲。黑頭藍背﹐朱紅厚嘴﹐還有長長的華麗尾羽。每當它們出現在森林﹐典雅地滑翔于天空時﹐總會引發人們的驚喜。
它們是低海拔森林的指標。假如一座森林缺少臺灣藍鵲﹐似乎就不是一個隱密而蔥蘢的森林。反之﹐若常看到臺灣藍鵲的身影﹐似乎見證了低海拔森林的保護良好。近年來﹐我在低海拔的旅行裡﹐看到臺灣藍鵲的次數明顯愈來愈多﹐一趟下來﹐屢有記錄十來支族群的記錄。
[9]
南澳闊葉樹林自然保護區
南澳闊葉樹林自然保護區﹐是臺灣少數幾個兼具森林及湖泊濕地生態系統特色的保護區﹐大量闊葉天然林極富觀賞價值。保護區內還有一個終年陰霾､全年籠罩在雲霧中､由雨水形成的“神秘湖”﹐聲名遠播。
●臺灣的綠色腰帶﹕中海拔闊葉林
一大清早﹐藪鳥(臺灣特有種)的嘹亮鳴叫﹐明確告知我們散步的位置在中海拔的闊葉林。
我們朝更深的林子走去﹐不斷踩出腦的落葉聲。倒地蜈蚣紫色的小花﹐以及火炭母草米粒般的白色花叢﹐都探出頭了。還有紅果苔﹐橫斜出成串紅熟的果實。有些傾倒的枯枝﹐長出木耳和各種鮮艷色澤､不知名的美麗菌菇。林子裡陰森而潮濕﹐上頭的樹層競相搶奪著空間。藍天消失了﹐陽光也難以透進﹐但奔馳在公路上的車聲也被隔絕。
闊葉林素來是臺灣蝴蝶棲息環境的重鎮。繁復的樹種､多樣的食草﹐不僅吸引蝴蝶集聚﹐同時出現了不少特有種類。我們所熟知的､中南部幾個避冬的蝴蝶谷都位于這種原始型態的闊葉林裡。這個自然奇景便是拜闊葉林所賜﹐尤其是樟樹群和殼斗科的大量生長。臺灣也是靠著這條大致位于五百米以上肥厚的綠色長城﹐護住了最重要的生態資源。
[9]
華南豹貓
石虎的學名是華南豹貓﹐老一輩臺灣人習稱其為山貓﹐是僅次于雲豹﹐臺灣最美麗､最威風的貓科動物。目前在臺灣西部的平原地區﹐已難發現其活動跡象﹐只有在一些開發較少的丘陵地或“國家公園”､自然保護區的闊葉林區才有零星個體出現。
●高山針葉林
在雲海之間及之上﹐林相似乎單一筆直多了﹐但也更黯黑而莊嚴。從這兒再上去就沒有其他大樹了。這些以臺灣冷杉､鐵杉和臺灣扁柏為主的樹種就是臺灣最高海拔的針葉樹林。
前幾年風行森林浴﹐建議你只要進去走走﹐呼吸森林釋放的潔淨空氣﹐對身心一定有幫助。林相單一的針葉林﹐似乎最能把這種心靈體驗帶入最舒坦的情境。你可以嘗試自然教育家最常提倡的方式﹐什麼都不做﹐躺在一棵附滿松蘿､地衣的大樹下﹐由下往上望著森林上空﹐感受生命不曾體會的空間角度。如此躺下去﹐你會感受到什麼呢﹖很舒服﹖很安靜﹖很可怕﹖或者很不自在﹖還是﹐會有恐懼﹖
這裡特有的楚南氏山椒魚。蜥蜴之形體﹐蛙類之光滑﹐再加上陰暗潮濕之棲息環境﹐山椒魚總是散發著有趣的鬼魅之形象。這種珍稀動物是兩棲類海拔分布最高的﹐數量也已經相當稀少。
最過癮的觀察﹐莫過等待帝雉了。這種針葉林最具代表性的高山鳥類﹐確是雉科裡海拔分布最高者。過去尚未普查時﹐它的記錄相當稀少﹐一度列入國際紅皮書種﹐成為瀕臨滅絕的鳥類。如今熟悉的觀察者都知道﹐在一些林道要遇見帝雉並不難﹐只要摸熟環境﹐知其習性﹐耐心等待﹐發現的機會便大大增加。話說回來﹐不走進林子﹐只在山屋旁逗留﹐也會看到其他鳥類過來湊熱鬧﹐比如酒紅朱雀､金翼白眉和森鼠﹐這些高山特有的精靈經常會來到我們身邊﹐搶食丟棄的食物和垃圾。
山屋邊的針葉林裡﹐也有不少鳥種在忙碌。火冠戴菊鳥﹐這種頭上像戴了個紅色小扁帽﹐長相可愛的小鳥﹐往往是我遇見針葉林最先想到的鳥種。它像蜂鳥般飛行﹐以小仙女的靈巧﹐牽引出整個針葉林的動感。
[9]
相关新闻﹕
得金牌﹐送話費
