中国时报/一九四九年九月，知名的黑人民权歌手Paul Robeson带着三十岁的白人歌手彼得席格（Pete Seeger）去参加一场为民权运动募款的演唱会。迎接他们的，是白人种族主义者和右派的勐烈石块攻击。 　这个事件并没有让彼得席格害怕。五○年代后期，他受金恩博士之邀首次去南方参加民权运动演唱会，然后他又不断地前往民权运动现场（并曾带小老弟包布狄伦去）。彼时在南方，黑人教堂会被炸弹攻击，民权运动工作者会被殴打甚至谋杀。 　彼得席格总是坚定地唱着。他成为六零年代民权运动最重要的白人歌手，并且唱红民权运动代表性歌曲「We Shall Overcome」。

Pete Seeger

　一九四九年的整整六十年后，上周日，四十多位英美重要歌手在纽约麦迪逊花园广场为九十岁的他举办一场致敬演唱会。 　彼得席格或许是二十世纪最伟大的抗议歌手；因为没有人像他一样可以成为一部活生生的美国反抗史。 　他的伟大甚至不只是作为一个「抗议歌手」。一方面，他是美国最重要的民歌推广者；在二十世纪上半，他採集民间歌谣（尤其是劳动民谣）、创作新民歌，推动了五零年代美国民歌的复兴运动。另方面，他始终是个最坚定的异议者、左派与爱国者（他喜欢如此自称）。他在歌曲中书写各种社会压迫，让美国民歌传统深深植入强大的理想主义；并用他的斑鸠琴弹动着这些歌曲，走过一页页的反抗历史。 　四○年代，二十岁的他就开始和另一位民歌之父伍迪盖瑟瑞一起採集古老民歌，且四处为工人、农人而唱。他们积极参与劳工运动，并在二战期间高唱反法西斯主义。他们深信，民歌就是人民的歌，是要为弱势人民而唱。 　五○年代，冷战开始。席格的新合唱团体「纺织工」在商业市场取得大成功，但他却遭到麦卡锡主义白色恐怖的迫害，被指控是共产党支持者，因此中止唱片合约和各种演出。但他同样无所畏惧，在听证会捍卫言论与思想自由，并因此被判刑。 　六○年代，他投身民权运动与反战运动，写出许多重要抗议歌曲，如〈花儿都到哪裡去了〉和〈转转转〉（Turn, Turn, Turn）至今都是人们能耳熟能详的畅销金曲（虽然很多人不知道这是反战歌曲）。七○年代，当狂飙的六○年代结束以后，他回到纽约上州，从事社区与环保工作，保护哈德逊河。直到现在。 　二十世纪每场重要的反抗运动，劳工运动、民权运动、反战运动、环保运动，他几乎无役不与并且都是最具代表性歌手。 　但他的脚步不只停在二十世纪。当二十一世纪由小布希用保守主义开启了这个世纪的荒凉，八十多岁的他又挺着身体，出来参与反战演唱会。今年一月，欧巴马为庆祝就职典礼举办一场大型演唱会，九十岁的彼得席格再度上场，和美国摇滚天王布鲁斯史普林斯丁一起演唱美国最知名的民谣：〈这是我的土地〉（This Land is My Land）。 　这是三、四○年代他的民歌伙伴伍迪盖瑟瑞所写歌曲，也是音乐史上最被误解的歌曲。乍听之下这似乎是首爱乡土的爱国主义歌曲。但事实上，这不是右翼的爱国主义，而是左翼的：这首歌强调的是这块土地是属于所有人民，属于劳工和农人的，而不是属于强权者和剥削者的土地。尤其，这首歌原本有段激进歌词，后来在一般流传版本中被删除。 在这场演唱会上，他和与合唱的史普林斯丁说，我们要唱出那个被删掉的段落：「一个高牆阻止了我/有一个牌子说这是私人财产/但在牆的那一边什麽都没写/而那一边是属于你和我的/这是你的土地，这是我的土地」。 　是的，席格始终教导人们要诚实地歌唱，要为受压迫的弱势者歌唱。他在欧巴马上任的新时代开端演唱这首歌，是要提醒人们，「这是我的土地」的确是一首符合时代精神的希望与许诺之歌，但歌曲标榜的希望能否落实，还有待检验。而九十岁的他，还会继续唱下去，继续用歌曲去推动这个许诺的实现。