作者:令狐补充

魏巍老人因病去世，享年88岁，可算高寿、善终。他以一篇文章影响数代人而著称，也正因为这一点，他的去世引起了普遍的关注。向一位逝去的老人致哀悼别，对印象深刻的文章念念不忘，不但是文人之幸，也是人之常情。愿魏巍老人安息！

正如作家邓友梅所言，魏巍老人辞世，“那一代”文学时期最后一颗闪亮的明星陨落了。邓作家所谓的“那一代”，显然有所指。以我的理解，大致说的是抗战后开始活跃文坛，一直到上世纪五十年代后期万马齐喑为止的这一代革命作家吧。他们该是上世纪30年代左翼作家的下一代，同时也是邓友梅这些1949后开始创作的作家的前辈。在这一代作家之中，战争是他们创作的主要题材。

魏巍的作品，我只读过《谁是最可爱的人》，因为这是初中的课文，当年甚至要背诵。从网上为数不少的悼念和缅怀文章看，绝大部分也是围绕着这一篇文章生发感慨，满腔热情，寄托哀思。有趣的是，少有人提及魏巍的其他作品，他大部头的《地球的红飘带》，《东方》等，读过的人就更罕见了。这个现象让我好奇，一篇文章魅力无穷，能让众多的人难以忘怀，这并不奇怪。既然一句话就千古传颂屡见不鲜，数千字的长文当然也有可能。我的问题是，如果这篇来自战场的文艺化的通讯，半个多世纪，不是长期保留在语文课本之内，人们还会记得文章和作者吗？

《谁是最可爱的人》能给几代人以影响，在我看来一个重要原因是其用文学的手法，别具一格地将浓烈的感情挥洒在残酷战争中普通的士兵身上。一方面，战斗惨烈，死伤无数，这是战争现实的背景。魏巍在描述松鼓峰战役时写到:战后的战场上，“还有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹，弹体上沾满脑浆，和他死在一起的美国鬼子，脑浆崩裂，涂了一地。另有一个战士，他的嘴里还衔着敌人的半块耳朵。”另一方面，利用细节着力刻画了幸存的士兵淳朴、善良，得出其内心世界美好、崇高，无愧于最可爱的人的结论。对比强烈不说，还广泛使用对话、设问、排比等手法，娓娓道来，辞藻华丽，能给少不更事的中学生以深刻印象，很正常。

离开学校近三十年，回头再读这篇课文，我的感受已经大不一样。我觉得这是一篇煽情和滥情之作。它对战争血腥的渲染、人类残酷的相互杀戮和为善施爱行为之间的巨大落差，仿佛说的不是人与人之间的战争，而是人与魔鬼的决斗，其文学性的描写恐怕难以反映世道人心的本质。从文学的角度，如果说文章无意中揭示了人善恶的两面性，也显得肤浅粗疏，难免简单化之嫌。而且对于中学低年级学生的理解能力来说，这又未免过于乐观。

至于文中意欲竭力表白的，战争是生活在和平环境中的人的幸福来源之说，在逻辑上也似是而非，大有缺陷。战争与和平之间，人类的两难选择，由来已久。但无论如何，战争只是手段，和平才是目的，是毋庸置疑的。战争涂炭生灵，灭绝人性，和平值得珍惜和细心呵护，也是共识。但这一切和幸福没有多大关系。在和平的环境里也有幸与不幸，任何时候，个人生活不堪重压痛不欲生者也比比皆是，很难讲这些人是幸福的。要求他们以和平或者战争的理由承认自己是幸福的，显然不通。事实上，此文发表后不久，接踵而至的反右、饥荒和浩劫，也很难让人有什么幸福感。也就是说，现在看来，这篇文章更多的是意识形态宣教的产物，有着深刻浅显的时代的烙印，以及作者思想、认识以及艺术表达方面的局限性。对此，我同意这样的看法:这篇文章文学价值不高，充其量也就还有一点历史价值。

人类在飞速进步，祖国在和平发展。先烈们为争取民族独立和人民自由浴血奋战的可歌可泣的英勇事迹，当然要载入史册，永久铭记。但时过境迁，现在是21世纪，中国已经进入了一个新时代。一个时代的人有一个时代的爱恨和幸福观，在融入世界，和谐为本，和平发展和“科学发展观”为主旋律的时代，还继续向青少年灌输陈旧过时的“革命英雄主义”，显然和与时俱进和“三个代表”的重要思想有抵触，对孩子们的心智发育难免有负面影响。虽然教育是改革开放以来比较固步自封的落后领域。但一年前把这篇影响了几代人的《谁是最可爱的人》从语文课本里撤出，放进历史档案馆，倒不失为一个明智之举。