文革55周年丨文革:从“彻底否定”到“重新定义”

撰写:
最后更新日期:
撰写:
最后更新日期:

1966年11月26日,北京天安门广场,毛泽东第八次检阅红卫兵。(视觉中国)

1966年5月16日,中共发布《五一六通知》,中国从此进入史无前例的文革浩劫。长达十年的文革对中华民族造成难以磨灭的巨大创伤,无数人被卷入历史与政治的漩涡,无力逃脱。然而,这段历史在中国至今仍是一个十分敏感的话题。

彻底否定文革

1978年十一届三中全会后,以邓小平为首的中共改革派,用了三年多时间,发动“真理标准大讨论”,平反大批冤假错案,审判四人帮和林彪集团,通过党内大讨论制定《关于建国以来党的若干历史问题的决议》(简称《历史决议》),最终在1981年彻底否定文革。决议提出,文革是一场给党、国家和各族人民带来严重灾难的内乱,毛泽东发动和领导文革犯了严重错误。

紧接着《历史决议》出台,中共迎来建党60周年,胡耀邦在庆祝大会讲话中表示,文革的严重错误之所以长期不能得到纠正的根本原因,就是中共正常的政治生活遭到破坏,民主集中制特别是中央集体领导遭到破坏。

否定之后是反思。1982年中共十二大,胡耀邦在报告中指出:文革和它以前的“左”倾错误,影响很深广,危害很严重。对于错误,有没有勇气进行自我批评,能不能历史地、正确地进行这种自我批评,是能否拨乱反正的关键问题。

1987年十三大,赵紫阳的报告将政治体制改革与防止文革重演联系在一起。报告提出,应当通过改革,使民主政治一步步走向制度化、法律化。这是防止文革重演,实现国家长治久安的根本保证。

另有中共领导人也谈到如何防止文革重演的问题。曾任全国人大法制工作委员会研究室主任的高锴撰文介绍,在一次会议休息时,习仲勋和彭真闲谈。习仲勋说:“要有一个制度,有一种力量,能抵制住‘文革’这样的压力。”彭真指出:“建立法制,就是要能抵制住各种违法的行为。‘文革’是极严重的错误,今后决不许重演。”习仲勋追问:“如果今后又出现毛主席这样的强人怎么办?他坚持要搞,怎么办?”彭真说:“今后一定要坚持党必须在宪法和法律的范围内活动的规定,这是一项极其重要的原则。”

文革成为禁区

在文革被否定的同时,1980年代兴起了诉说文革创伤、反思历史的“伤痕文学”、“反思文学”。然而,不少书写文革的文本,由于可能越过官方文革话语的界限,呈现历史更为复杂、敏感并具有争议性的细节,并触及文革与当代中国历史的联系。于是,针对某些文革题材作品的文化禁令频频发出。在“清除精神污染”、“反对资产阶级自由化”等运动中,有关诉说与反思文革的作品很容易触礁。

图说文革十年浩劫(请点击大图浏览)

+7
+6
+5

据晓郡《五十年文革记忆,如何检视后文革时代的政治文化?》一文记载,1986年,中宣部发出通知要求对专门叙述文革史实的专著文章,“未经过严格审查,各出版社不要出版;各报纸、刊物和电台不要刊登、广播”;已经出版则“不发评论和消息”。1988年,中宣部又发出《关于出版“文化大革命”图书问题的若干规定》,援引邓小平提出的团结一致向前看,历史问题宜粗不宜细的精神,以“出版此类书可能引起的反效应”为由,在更大程度上限制此类图书出版。

由此,文革表达和研究便受到了较为严格的控制,言说与讨论的空间严重萎缩,文革的历史与记忆成为一个暧昧的禁区,这种情况一直持续到今天。

中国当代最著名的作家巴金晚年撰写的巨著《随想录》,深刻地分析了文革产生的路径,为了防止这样的悲剧在中国重演,他倡议建立文革博物馆,让子孙后代永远记取这段黑暗的历史。他说:“我有一个坚定的信念:这是应当做的事情,建立文革博物馆,每个中国人都有责任。我只说了一句话,其他的我等着别人来说。”但是,尽管巴金生前不断在各种场合就此作出呼吁,尽管他的倡议得到不少有识之士的支持,但文革博物馆至今不见踪影。

淡化遗忘文革

1980年代末和1990年代初,经过六四事件、苏联解体、东欧剧变,执政党深感意识形态危机严重,急于寻找、建构新的政治图腾。1993年毛泽东诞辰百年,中国在文革后首次大规模纪念毛泽东,官方有组织地制造“毛泽东热”。

1980年11月20日至1981年1月25日,中共对四人帮和林彪集团10名被告人进行公开审判。图为毛泽东遗孀江青为自己辩护。(视觉中国)

而随着新一轮的意识形态管控加强,文革与反右、大饥荒等涉及历史创伤和政权合法性的话题,开始被刻意遗忘。当时,以文革为背景的电影《阳光灿烂的日子》非常火爆,但电影没有大字报、红宝书、批斗等文革典型元素,而是聚焦于捉弄老师、追女孩、偷看内部色情电影等个人体验。

执政党也开始“遗忘”文革。外界注意到,自十三大报告提及文革之后,中共十四大至十九大报告,均未提及文革。

1991年,江泽民在中共建党70周年纪念大会上还提到文革。他说,中共“一段时间里,在‘左’的思想指导下,曾经犯过一些错误,特别是出现过‘文化大革命’那样的严重挫折。”2001年建党80周年,江泽民虽然重申中共“在历史上的一些时期曾经犯过错误,甚至遇到严重挫折”,但避谈文革。2011年建党90周年讲话,胡锦涛沿用江泽民这句话,也避谈文革。

2016年是中共建党95周年,中共第一次召开建党逢五周年纪念大会。习近平在讲话中既未谈文革,也未提及中共曾犯过错误、遇到挫折。今年,中共迎来百年华诞,中共党报《人民日报》推出的回顾百年党史专栏也没有报道十年文革。

重新定义文革

进入21世纪以后,中国社会转型走到十字路口,政治体制改革被束之高阁,改革动力丧失,共识破裂,左右之争激烈,人们对文革的评价冲突进一步激化。

2016年7月18日,《炎黄春秋》被接管后,杂志社社长、法人代表杜导正宣布停刊。

一种观点认为,文革的黑暗远未揭出,1980年代的官方否定与文学叙事只揭破了表皮,而大量的罪恶、创伤、苦难则被噤声、被掩埋,无法得到自由、充分的表达。另一种观点则认为,文革在一定程度上被妖魔化了,它是一场社会主义的民主自由实验,虽然失败了,但价值犹存。而改革开放积累的分配不公、贫富差距、贪污腐败、道德滑坡等种种矛盾,也容易导致人们以一种怀旧的情绪美化文革,将文革想象成为一种对抗现实的资源。

这时的中国已进入互联网与全球化时代。民间的文革记忆开始通过网络论坛、电子杂志、个人博客、微博、微信等层出不穷的新媒体传播。不少文革回忆录、口述史、传记、自传纷纷涌现。另外,由于受市场化的影响,官方刊物也发表了大量披露文革历史的作品。文革记忆与反思的程度远远超过1980年代。

或许是担心舆论失控,执政党的对策是“反对历史虚无主义”,“意识形态领域斗争要敢于亮剑”,《炎黄春秋》、《南方周末》、天则经济研究所、共识网等自由派刊物与言论阵地接连遭整肃。中央电视台主持人毕福剑、山东省政协常委邓相超等人,也因批评毛泽东被指为违反党纪而受处罚。

2016年7月1日,庆祝中共成立95周年大会在北京举行。(新华社)

另外,执政党还提出“两个不能否定”(不能用改革开放后的历史时期否定改革开放前的历史时期,也不能用改革开放前的历史时期否定改革开放后的历史时期),试图弥合左右之争,但被外界误读为不能否定文革,引起很大争议。

与此同时,官方还试图在坚持《历史决议》的前提下重新定义文革。2018年新版历史教科书对文革淡化处理,删除“‘文化大革命’的十年”这一课,文革内容并入旧版“探索建设社会主义的道路”课,在新版教材中统称为“艰辛探索与建设成就”。与旧版相比,不再称文革为“动乱”、“灾难”。

在旧版《中共党史》中,文革十年历史均独立成章,篇章名称皆包含“文化大革命”“十年”“内乱”字样。而今年百年党庆推出的新版《中共党史》则将文革十年历史列入第六章第三节“社会主义建设在曲折中发展”。

以史为鉴,是要吸取历史教训。像文革这样的历史,是中华民族最该吸取教训的历史。然而,尽管文革已经结束45年,但是,从文革被否定之后不久即成为禁区,而官方选择淡化与遗忘文革,近年来又试图重新定义文革来看,中国至今仍未走出文革的阴影,文革是中国至今仍未跨越的一道坎。

推荐阅读:

「版权声明:本文版权归多维新闻所有,未经授权,不得转载」


X
X
请使用下列任何一种浏览器浏览以达至最佳的用户体验:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。为避免使用网页时发生问题,请确保你的网页浏览器已更新至最新版本。