末日信徒・一|从乡村到大众 疫情激发美国“末日产业”

撰写:
最后更新日期:
撰写:
最后更新日期:

2012年玛雅预言中的末世没有降临,玛雅学者更纷纷辟谣称其是对玛雅文化的彻底误读。曾经传遍世界各个角落的末日论最终只成为了电影导演、科幻作家们创作的灵感来源。然而,近十年时间过去,末日论者却不减反增。在美国,大量为末世而忧的人们掀起一股“末日准备”(Doomsday Prepping)风潮。

传统上,聚集在美国广大乡村地区的“生存主义者”们近些年蔓延至矽谷企业家圈子,却始终停留在主流视野以外。直到新冠疫情的到来,末日准备从一种小众文化迅速扩张。可存放50年的“生存食物”在网上引发热议、“末日准备”专卖店供不应求,2017年时年产值已达数十亿的产业进一步膨胀。活在疫情下的当天,美国民众如何为末日做打算?此为“末日信徒”专题报道之一。

Lisa至今仍记得2008年那场金融危机给她一家人及周边社区带来的冲击。她的丈夫在凤凰城(Phoenix,亚利桑那州首府)运营一家承接电力工程项目的公司,“在2008年末到2009年初,我们的商务电话突然没了动静。而从前我丈夫通常每天能接到20、30甚至40通电话。可突然间,一通电话都没了。”她对记者说道。

和许多美国人一样,这位原本生活安逸、典型的美国郊区全职母亲(suburbon mom)突然意识到,这一切都可以迅速瓦解。“到处都在裁员,只要看看我生活的街区,就能看到新闻中的状况发生在和我一样的人身上。太多善良的、勤恳工作的人们几乎在一夜之间就失去工作、房子和财政保障。”Lisa忆述。

2008年,Lisa所在的凤凰城成为美国次级房屋借贷危机的主要城镇,房价在2005至2011年下跌55%,造成许多房地产开发商废弃开发中的房产。图为2013年,房屋市场重新回暖,凤凰城开始建设新房产。(Getty)

这一时期,Lisa开始思考“我能做些什么来更加积极主动(去面对潜在的危机)?”Lisa说,当时有成千上万像她一样的普通美国民众开始接触并了解如何为末日做准备。

在Reddit上,r/Preppers forum论坛自2010年成立到现在,已经有了超过26万成员,讨论内容从雨水净化成可饮用水、枪械、prepper社群的常见用语到残疾人士的“准备方法”等应有尽有。Prepping(末日准备)这一名词也成为媒体、学者关注和研究的文化现象。

据《经济学人》杂志今年9月报道,《地堡:打造末日工程》(Bunker: Building for the End Times)一书的作者、美国社会及文化地理学家Bradley Garrett估计,当今世界范围内约有2000万“准备者”,当中可能有500万至1,500万在美国。

在贝尔法斯特法斯特女王大学(Queen's University Belfast )教授《天启!世界末日的历史与人类学理论》的历史学家Crawford Gribben在接受记者采访时则表示,估计参与“末日准备”活动的人群数量是不可能的:“大多数会贮藏食物之类的人都不愿意和陌生人探讨这些事情。”

但学者们均同意,这一文化在美国尤其突出。

如何为末日做准备?

2008年,Lisa试图在网上搜集相关资讯时,Prepping一词尚不存在,“准备者”(prepper)这一群体当时普遍被称作“生存主义者”(Survivalist)——他们生活在地广人稀的乡村地区,拥有一片蔬菜园、自给自足,在家教育孩子,尽可能的在当地生活,并对外来者保持疑心。Gribben认为,“生存主义”文化的起源很难追溯、界定,但他认为这种文化是在冷战时期才真正出现飞跃式的发展,尤其在1962年的“古巴导弹危机”一美苏之间的核武器军备竞赛,令美国人感到“核子冬天的危险”。

几十年后,当Lisa和其他谨慎的美国人试图为新的危机事件做准备时,他们所找到的便是各类颇为激进的“生存主义”网站和论坛,上面充斥着什么样的宅邸能够承受步枪枪火、如何在野外生存、依靠打猎营生等各类丛林生活技能和更加极端的“末日想像”及相应的应对方案,“而我只是一名家庭主妇......那与我的生活方式完全不符。”

2008年开始接触prepping的Lisa如今已经是一名资深prepper,她创建了自己的网站thesurvivalmom.com,并向更多人分享她的知识和经验。(网页截图)

所幸,由于摩门教会早在上世纪二、三十年代的经济大萧条后就开始宣扬“自力更生精神”(self-reliance)和生存主义观念,教导信徒为危机准备,Lisa最终得以在许多摩门教的网站上找到了更适合她和她的家人的方案,这些早期的探索加上多年实践,让Lisa总结出了自己的一套系统性的对策:

食物储存:任何人都应该有30天或以上的储备粮(各类做了防腐、密封处理的罐头食品如罐装汤、吞拿鱼、鸡肉等,50磅左右的大米等)

可饮用水:2加仑(约合7.6升)的可饮用水储备;知道烧水、使用消毒剂这两种基本的净化水方法(红十字会在处理缺水情况时,会同时采取这两种方法)

住所设施:取暖、降温等在断电时能应对寒冷或高温等天气状况的设施、光源等等。

日常紧急工具包(Lisa称之为everyday carry):在私家车普及度很高的美国,在车上配备一定量的燃油及各类物资十分重要,但换作在香港,就可能需要一些可随身携带的东西,比如剪刀、两到三种不同尺寸的刀片以及一种可以充当螺丝刀的利器、能够帮人体补充水分的维他命C、两三种不会融化、能补充能量的零食(如软心糖豆、硬糖果等)

除了多方的资料搜集,这些用了Lisa十多年时间积累下来的方案、做法还借鉴了现实中的情况:

四年以前,美国有一场非常严重的飓风(Hurricane Michael),(灾后)很多人没有水喝。我们一下子从21世纪的这种非常便利的生活,进入一种连水都没有的处境,这个现象非常奇妙。

Lisa的网站上,从最基础的prepper入门手册到应对断电的26种方法,围绕普通家庭为危机做准备的需求做了非常详细的介绍。(thesurvivalmom.com)

主流化:“末日准备”产业迎来春天

Lisa还把这些多年沉淀而来的知识和经验分享到了自己的网站:thesurvivalmom.com上,算是“末日准备”的早期开荒者。2012年,美国国家地理频道推出了一档叫做“末日准备者”(Doomsday Preppers)的真人骚,尽管因对于“prepper”这一群体狭隘的呈现而受到批评,第一季播出后当即成为频道历史上最受欢迎的节目,末日准备者一词也正式进入主流视野,吸引了更多民众的关注,如今,theprepared.com、uspreppers.com等类似的网站、论坛层出不穷。

Gribben认为:“现代的准备者运动(prepping movement)更多的是一种网络现象,受到过去15年左右的时间里的许多危机事件的驱动。”

金融危机后的经济大萧条,飓风卡特里娜等一系列严重的气候灾害,特朗普当选后等引起的各派危机意识,这些都推动了prepper群体的不断壮大和多样化。像Lisa一样的普通郊区中产、华尔街的对冲基金经理、乃至矽谷的科技精英们,越来越多超越固有阶层和地域的人们开始加入末日准备潮。

销售“末日食品”的企业Wise Co.的CEO Aaron Jackson曾对彭博社表示,他估计美国的“末日产业”中,单计“生存主义食物”每年就可达到4亿美元(约合31亿港元)的产值。他本人的公司年度销售额亦在短短4年间增长一倍有余,在2017年年度达到7,500万美元(约合5.8亿港元)。采访当时尚值2017年,震动世界的新冠疫情还未到来,彭博社报道中援引产业分析指,截至当时只有2%的美国人会购买生存食物。

虽然2020年及其后的相关数据不足,但产业显然迎来了爆发式增长。许多常年做末日生意的企业面临售罄、货源不足的情况,新企业如雨后春笋般冒出。销售双向无线电通信设备、各类刀具、应急工具包等各类产品的电商Doomsday Prep早在2012年就已经成立,老板David Sanders去年对Wired记者说,由于新冠疫情,他们的库存非常紧张,订单最长已经排到了几个月后的夏天:“太疯狂了。(这个情况是)前所未见的。”

自力更生的美国之魂

气候灾害、大流行乃至政治动荡和经济衰退可以在世界的任何一个角落发生,末日准备文化亦然。Gribben表示:“如今生存主义文化无处不在,但他们在美国尤其突出。”一部分是因为美国有着便于获取武器以及其他各类的设备的条件,以及广大的空旷的领地,因此人们可以到这些与世隔绝的地方生活,这些因素末日准备成为切实可行的选择。

但更深层的原因或许是美国人对于“自力更生”的坚定追求。“生存主义文化触碰到美国精神(American psyche)当中非常基本的元素:自给自足、浪迹天涯的生活以及对政府不信任”Gribben如此评价美国的末日准备潮。

“如果你认为(在发生了一些事情的时候)会有人来照顾你,那你可能就不会成为一名prepper。”Lisa认为,经历了新冠疫情后,许多人意识到了生活可以顷刻之间改变,他们不希望在这种情况下要依赖红十字会等组织的援助,人们都应该意识到“没有人会来营救你。”

推荐阅读:

「版权声明:本文版权归多维新闻所有,未经授权,不得转载」


X
X
请使用下列任何一种浏览器浏览以达至最佳的用户体验:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。为避免使用网页时发生问题,请确保你的网页浏览器已更新至最新版本。